En enverano me ambezi istorias de dos personas ke partajan mi alkunya. Sus istorias separados de vente anyos, mostran dos versyones de la eksperiensiya djudia. Los dos partajaron un nombre tambien: Jacob (o Jakob) Altaras (o Altarats a vezes).
El primer ombre fue de Saray, una sivdad Balkana Otomana i muy diversa kon komunidades de sefaradim i muncha djente balkanika muslumana i kristiana. Jacob Altaras de Saray nasió komo un Djudio Otomano i su vida mos mostra un mundo Sefaradi ke esta pedrido. El fue un elevo inteljiente de Talmud Tora i se metyó en kamino para ser un rabino en su chikez. Su komunita lo enviyó a Yerushalayim por una edukasyon de yeshiva i despues a la el yeshiva famoza en Rodos ke era un lugar prinsipal de vida sefaradi en el mundo sefaradi aryentro de las frontieras del Imperio Otomano. Se eskapo su edukasyon i empeso a lavorar komo rabino en sivdades sentrales del mundo Sefaradi: paso tiempo en Beyrut, Izmir i naturalmente en la kapital del mundo sefaradi del Mediteraneo, Salonika. Ama finalmente abolto a los Balkanos i moró en Belgrado ande publiko su livro en Ladino en 1887 ke le dio una gota de fama. Jacob Altaras fue un lider kon perspektivas proto-nasyonalistas i proto-siyonistas. Por el, un rabino no menos, los djudios no eran solo una komunita relijioza ama un puevlo tambien. En su livro enkorajo los djudios a emigrar a Palestina ama su yamada fue diferente de los proto-siyonistas Ashkenazis porke su publiko fue sivdadanos del Imperio Otomano. En sus vidas, Palestina egzistia reelmente, no solo un lugar imajinaryo sin istoria. Su perspektivo fue una versiyon sefaradi de emigrasyon i proto-nasyonalismo.
Todos estos lugares de la vida de Jacob Altaras de Saray, en el Medio Oriente, la kosta del Egeo, i en los Balkanes, tuvieron komunidades grandes kon institusyones de relijion i edukasyon, i koneksiyones kon las otras komunidades. Letras, responsas, elevos, i komersyos viajavan entre eyos kontinualmente. Ama este mundo de koneksiyones se eskapo kuando rompio el orden Otomano, i el sistema sefaradi lo inkluyo.
Kuando nasyo el segundo Jakob Altaras en 1918 en Split, la vida Otomana de los Sefaradim no egzistia. Su vida en en siglo 20 fue una de un djudio Evropeo. Resivió su edukasyon en Bari en Italya, se izo un doktor en Zagreb en Kroatia, su pais de nasyon. Su vida fue impaktada kon muncha fuersa durante el Olokosto kuando lavoro para salvar kreyaturas djudias. Despues de la gerra, su ermano fue matado por el governo otoritaryo de Yugoslavia i el se fue a Zurih, i despues a Almanya. En la Almanya de post-Olokosto, fue un lider de una komunidad djudia en Giessen. El fue un djudio ma un djudio de i por vidas libres Evropeas. Su vida fue empushado de las fuersas de nasyonalismo mas de la vida de Jacob de Saray. Su direksyon de emigrasyon fue diktada por las frontieras duras ke estavan fraguadas despues de la primera Gerra mundial. Las institusyones, komunidades, i redes sefaradis fueron kortadas.
Las listas de las dos sivdades Ladino-avlantes Balkanikas mostran dos vidas djudias en dos mundos enteramente diferentes.
Saray, Yerushalayim, Rodos, Izmir, Beyrut, Salonika, Belgrad – una vida Otomana Sefaradi. Una vida del Oriente.
Split, Bari, Zagreb, Zurih, Giessen – una vida djudia Evropea, del Oeste.